Rush, um filme de amor

Daniel Brühl (à esq.), como Lauda e Chris Hemsworth, como Hunt

Com a viseira embaçada por uma chuva torrencial, Niki Lauda enxerga menos a pista de Fuji, no Japão, que a imagem da mulher, Marlene, com quem se casara naquele mesmo ano e surge no momento de maior tensão da história para povoar sua mente atormentada. Ao parar no box e desistir do GP do Japão de 1976, logo admite que não há qualquer problema com o carro. Inseguro naquela condição, e depois de quase ter morrido, poucos meses antes, no GP da Alemanha, o austríaco simplesmente abdica da prova. A cena, na parte final de “Rush – No limite da emoção”, de certa forma conclui um diálogo entre Lauda e Marlene, alguns minutos antes. Em lua de mel, apaixonado, o piloto debate-se com a insônia e explica a aflição à jovem esposa, dizendo que o amor era perigoso para um piloto. Teoriza que se torna difícil ir ao limite quando se tem algo a perder.

Assim, de forma rasa e linear, é possível para o espectador menos versado no tema concluir que Niki Lauda, interpretado no filme pelo ator Daniel Brühl, perdeu o Mundial de Fórmula 1 daquele ano por amor. Claro que não perdeu. O drama dessa temporada reparte-se em dezenas de detalhes técnicos, esportivos, políticos, comportamentais e circunstanciais que tiraram o título, que parecia certo no início do ano, das mãos de Lauda. Não foi a mocinha sofisticada, que surge em um provocante vestido frente única no início do filme, que lhe impôs a derrota.

Não é o amor de Lauda por Marlene que desencadeia a história dirigida por Ron Howard, longe disso, mas ainda me parece mais apropriado, ainda que soe estranho, definir “Rush” como um filme de amor que rotulá-lo como filme de ação. Não o amor do austríaco pela esposa, nem o de James Hunt (Chris Hemsworth) por Suzy Miller ou por praticamente todas as mulheres (com exceção de Marlene) que surgem na tela ao longo dos 123 minutos do filme. Todas as outras, enfermeira, aeromoça, modelo, alvos óbvios de Hunt, enquadradas no estereótipo “não sei seu nome, mas vou transar com você mesmo assim.”

(Tola eu seria se esperasse de “Rush” qualquer coisa longe do chauvinismo. Ainda que se afaste da realidade em diversas circunstâncias, o filme é ambientado na Fórmula 1 e, se ainda hoje as mulheres representam papéis pouco mais do que de objetos decorativos no circo, o que dizer dos anos 1970. Talvez em um ato de rebeldia, Ron Howard criou cenas de sexo entre Hunt e suas garotas que mostram mais o corpo do ator que das atrizes. Se você tinha o desejo secreto de saber como é o traseiro de Chris, aproveite. Que diabos, é o Thor, dos Vingadores, pelado, de costas!).

Não é desse amor, às vezes feito às pressas, no banheiro do avião, que se gira a história. “Rush” é um triângulo amoroso entre Lauda, Hunt e a vitória (ou a glória, ou a conquista do título ou, em última análise, a Fórmula 1).

A vida não é filme, isso todo mundo já entendeu. Para ser filme, há que romancear os fatos, estereotipar os personagens, carregar em algumas cores e empalidecer outras. Como Eduardo Correa escreveu neste mesmo GPTotal, na resenha do filme,“Rush” pinta Niki Lauda como um “coxinha CDF”. É o herói obstinado, disciplinado, estudioso, praticamente uma personificação da ética protestante, pela qual o bom resultado é sempre uma consequência lógica do esforço. Hunt, a seu turno, é o bon vivant, o hedonista que persegue o prazer como bem maior e, nesse contexto, parece unicamente servir-se de um dom natural, como se seu talento na pista fosse um acidente, não o produto da dedicação e, por que não dizer, do sofrimento para conquistá-lo. Claro que Lauda não era esse poço de virtudes, nem Hunt o campeão acidental que os fatos rasos podem fazer crer. Mas funciona para a ficção e assim está pintado na tela.

No desenrolar da narrativa, a consagração, a glória, a vitória, o título da Fórmula 1 desempenha o papel da musa desejada que oscila entre o bom moço e o bad boy. É a Ilsa Lund de Casablanca, indecisa entre o boêmio Rick Blaine e o militante Victor Laszlo. Não que o bar de Rick, o piano de Sam, o “play it again”, os nazistas da história sejam desprezíveis. Mas o foco, em Casablanca, está nos personagens de Ingrid Bergman, Humphrey Bogart e Paul Henreid. Da mesma forma, não é que os outros pilotos, as corridas e os carros possam ser limados de “Rush”. Mas não repousa ali o interesse da história. São pano de fundo para o triângulo formado entre Lauda, Hunt e a consagração final.

“Rush” é um grande paradoxo. É da estirpe dos filmes “baseados em fatos reais”, o que não é mentira, mas está longe de ser uma reconstituição do que foi o dramático campeonato de 1976. Supor que as cenas de corrida o tornam um filme de ação é outra análise apressada. As excelentes reconstituições de carros percorrendo circuitos da época são elos entre as narrativas que constroem o embate entre Lauda e Hunt. Várias das dezesseis corridas são mostradas como simples legendas, em rápidos registros, formando uma espécie de clip recorrente ao longo do filme.

Nenhum demérito nisso. O recurso foi usado – e às vezes de maneira mais singela – no mítico “Grand Prix”, de 1966, dirigido por John Frankenheimer. Foi difícil, mas consegui escrever 895 palavras sobre “Rush” antes de citar o filme da vida de nove entre dez amantes de Fórmula 1. E, nessa comparação, talvez resida o paradoxo mais evidente de “Rush”: embora seja “baseado em fatos reais”, o filme de Ron Howard é menos real que “Grand Prix”, construído em torno de personagens fictícios. É certo que os personagens centrais de “Grand Prix” foram fartamente inspirados em pilotos reais, mas o cerne na história é mera ficção. Ainda assim, o roteiro filmado por Frankenheimer contribui mais para entender a dinâmica da Fórmula 1 dos anos 1960 do que “Rush” faz com o campeonato de 1976.

Deve ter contribuído para esse realismo de “Grand Prix” o fato de ele ter sido filmado “a quente”, aproveitando as imagens de inúmeras corridas do campeonato de 1966 na peça ficcional. Howard, por sua vez, reconstituiu um cenário de quase quarenta anos, deixando que o olhar em perspectiva molde os personagens a ponto de fazê-los estereótipos encaixados no modelo romanceado que convém a um produto cinematográfico. O desafio era contar uma história que pode soar como improvável pela lógica dos bons romances, afinal, neste caso, a mocinha escolheu o bad boy. Ver a glória entregar-se ao dissoluto Hunt era como mudar o final de Casablanca e permitir que Ingrid Bergman trocasse o marido circunspecto pelo charmoso Bogart. O recurso para premiar a ética do esforço é conduzir a narrativa pelo sobrevivente.

Depois do épico GP do Japão, no qual Hunt sagra-se campeão com um terceiro lugar que lhe garante o título por apenas um ponto de diferença, os dois rivais voltam a se encontrar. Lauda reforça o discurso moralizante para cima de Hunt. O inglês verbaliza um conceito que o perseguiu praticamente até o fim da vida – a insinuação de que só foi campeão por conta do pavoroso acidente de Lauda – e rechaça a ideia. O austríaco venceu mais dois campeonatos, em 1977 e 1984, sobreviveu ao acidente e ao próprio Hunt, que morreu após um ataque cardíaco fulminante, aos 45 anos. Isso tudo, contado no filme como reminiscência de Lauda, reforça a ideia de que ele pode ter perdido aquela batalha, mas ganhou a guerra. Ilsa Lund hesitou mas, afinal, não ficou com Rick Blaine.

As peças de divulgação de “Rush” prometem mostrar “a maior rivalidade da história da Fórmula 1”. Outra mão pesada na condução da história. Lauda e Hunt, em que pese a disputa acirrada nas pistas, eram amigos, bons camaradas. À medida que a categoria foi se tornando cada vez mais um negócio altamente competitivo, a partir dos anos 1980, as rivalidades acirraram-se entre pilotos e acho que todos que acompanham Fórmula 1 há algumas décadas concordam que os embates entre Nelson Piquet e Nigel Mansell e entre Ayrton Senna e Alain Prost deixaram o duelo Lauda-Hunt com uma aura de rusga juvenil.

O documentário “Senna” aprofunda esse contencioso entre o brasileiro e o francês, transformando os eventos vividos pelos dois em uma narrativa novelesca, ainda que totalmente baseada em “fatos reais”. Fico imaginando se, daqui alguns anos, alguém se aventurar a filmar também esse duelo, como Howard fez agora. Melhor vestir logo o ator que fará Senna de branco e dotá-lo de auréola. Prost, em um modelito vermelho, surgirá com chifres e tridente.

Mas, não se influencie por essa leitura crítica: “Rush” é excelente entretenimento. O problema é que nós, que gostamos demais desse troço chamado Fórmula 1, temos a essa história toda na cabeça. E, para aqueles que cultivam o hábito de pensar, então, é impossível assistir ao filme e não rotulá-lo como um bom filme. De ficção.

Por fim, um registro afetivo: terminada projeção, fiquei vários minutos lendo os créditos, em busca de um nome. Finalmente, surgiu na tela, como assistente de Mr. Ron Howard: Gabriel Henrique Gonzalez, filho do colega Wagner Gonzalez. Vi Gabriel, que nasceu em Londres, apenas uma vez. Com uns sete anos, esteve na minha casa e brincou de carrinho no chão da sala. Proud of you, Gabriel!