Fruta estranha

.


Fiquei várias semanas pensando em um mote para escrever sobre Billie Holiday. Depois de dois textos quase seguidos sobre cantoras negras dos Estados Unidos - Dinah Washington e Ella Fitzgerald - me pareceu absurdo não escrever sobre aquela que é considerada por muitos como a maior de todas.

Já disse aqui mesmo que minha preferida é Dinah Washington, o que não quer dizer que ela seja nem que eu a considere melhor que Billie. Gosto é gosto, é coração e emoção, não necessariamente análise estética. Billie é daquela classe de gente que deixou de ser "só" artista, virou mito. Não é só o que ela canta, como ela canta, mas um conjunto de gestos, a tal atitude.

Como Dinah e outras tantas divas, Billie morreu cedo, aos 44 anos, sucumbindo às drogas. Um desfecho coerente com uma vida toda cheia de conflitos e tragédias. Em sua biografia, uma frase na abertura dá o tom: "Quando meus pais se casaram, não passavam de crianças. Papai tinha 18, mamãe, 16 e eu, três." Molestada por um vizinho aos dez anos de idade, e com essa estrutura familiar capenga, acabou internada em uma casa de correção. Aos doze, foi trabalhar em um prostíbulo, lavando assoalhos. Aos catorze, "promovida" à função essencial do estabelecimento.

Em 1930, com quinze anos, Billie viu-se ameaçada de despejo, do quarto onde morava com a mãe. Em busca de um emprego melhor, ofereceu-se como dancer em um bar do Harlem. Era um desastre dançando, mas o pianista intuiu que a moça sabia cantar. Ganhou o emprego de crooner e ficou cantando na noite até que o crítico John Hammond a viu em cena e conseguiu que ela entrasse em estúdio pela primeira vez, gravando com Benny Goodman.

Sua produção em estúdio foi frenética. Gravou dezenas de músicas, percorrendo as mais variadas fileiras de compositores - dos clássicos do cancioneiro norte-americano a compositores menos conhecidos, além de ter ela mesma assinado muitas de suas canções.

Mas o que me acendeu uma luzinha para falar de Billie - veja só - foi justamente a vitória de Lewis Hamilton no GP dos Estados Unidos, domingo passado. A abordagem (anti) racista da circunstância (o primeiro negro da história a ganhar uma corrida na Fórmula 1 - e ganhou logo duas seguidas) me fez lembrar de dois episódios vividos por Billie.

Um é contado em tom de lenda e envolve um astro de primeira grandeza de Hollywood. Billie teria entrado em um bar e pedido uma bebida no balcão, ouvindo um categórico não do atendente. Anos 30 ou 40, barra pesadíssima no país da democracia. Billie teria protestado, em vão, até que atrás dela soou uma voz decidida, em direção ao balconista. "Sim, você vai servi-la." Virando-se para trás, Billie deu de cara com Clark Gable. Resta saber se ele tinha mesmo mau hálito, como apregoa a mitologia em torno de "...e o vento levou".

A outra história não tem nada de lenda e reflete como, há pouco mais de meio século, a barbárie ainda fazia estragos medonhos no país da liberdade.



Uma das músicas mais importantes do repertório de Billie Holiday é "Strange fruit", composta por um professor judeu, de pseudônimo Lewis Allan. Aqui, reproduzo um trecho da coluna "Fruta pisada", escrita por Vange Leonel na Folha de S. Paulo em abril deste ano:

Quando cantou pela primeira vez a canção "Strange Fruit", Billie Holiday estranhou o silêncio da platéia. Achou que não havia agradado. Mas logo alguém se levantou, bateu palmas freneticamente e puxou o aplauso de todo o público.
"Strange Fruit" foi composta por um professor judeu que lecionava num bairro negro. Horrorizado, após ver uma foto com negros linchados e pendurados como frutos numa árvore, decidiu escrever uma canção de protesto. Mortos por brancos racistas e deixados ao relento para que os corvos os devorassem, aqueles negros eram os "estranhos frutos" da canção.

Como dissemos no post anterior e em seus comentários, boa parte dos red necks não deve ter dado importância à vitória de Lewis Hamilton. Muitos deles nem devem saber, já que a Fórmula 1 é um esporte pouco conhecido nos Estados Unidos. Mas não deixa de ser um alento saber que se ontem negros eram cruelmente assassinados e pendurados em árvores, tornando-se essas "frutas estranhas" pendendo de galhos, hoje um deles, pelo menos, é capaz de ser aclamado como vencedor em um esporte altamente elitista.

Sim, eu sei, há muito racismo e crimes racistas cotidianamente, lá como cá, mas não me furto ao direito de ser otimista. Você pode dizer que sou uma sonhadora, mas não sou a única...