Reminiscências 1 – Chicletes

Estudei dos 4 aos 17 anos em um colégio de freiras. Muito do que sou devo a essa formação – para o bem e para o mal, como tudo na vida. Poucos antes de começarem as aulas na 1ª série, fui acometida por um medo paralisante, o de ficar na classe de uma tal professora que era temida como a mais brava da escola. Eu não ligava o nome à pessoa certa e, em meus pesadelos, ela surgia com a fisionomia de uma outra professora, que eu via circular pelos corredores e pátios do imenso colégio. Escapei ilesa na primeira série: não “caí” com a tal megera. Dois anos depois, em 1979, no entanto, aquela que eu imaginava ser a bruxa da 1ª série, na verdade professora da 3ª, veio a ser a minha mestra. A confusão de fisionomias, vista em retrospectiva, evidencia para mim o quanto a aparência física revela da personalidade. Aquela que eu imaginava ser a bruxa da 1ª série tinha um porte ereto, rosto comprido e sisudo, cabelos invariavelmente repartidos ao meio e presos com uma fivela em um rabo-de-cavalo baixo. Tinha cara de brava, ponto. Pois quando aportei em sua classe, na 3ª série, ela confirmou todas as minhas expectativas. Como é vivente, subtraio seu nome verdadeiro. No primeiro dia de aula, acomodadas todas as alunas (sim, só mulheres) em suas respectivas carteiras, ela proferiu a seguinte regra. “Meu nome é Fulana de Tal. Não sou irmã nem da mãe nem do pai de nenhuma de vocês. Portanto, não sou tia de ninguém aqui. Vocês podem me chamar de Fulana ou de dona Fulana, nunca de Tia Fulana.” Uau, que começo! Era um mini-quartel a classe da Dona Fulana (é claro que nunca ninguém ousou chamá-la sem o dona na frente). Não se pedia para ir ao banheiro. No fundo da classe, ao lado da porta, uma plaquinha dupla-face pendurada em um barbante. De um lado, apenas um papel cartão verde. Do outro, um papel cartão rosa, com um ponto de interrogação. Sinal verde, banheiro liberado. A aluna saía, virava a plaquinha. A próxima só poderia sair quando a anterior voltasse. E desvirasse a placa. Uma das regras da Dona Fulana, válida para toda a escola, desconfio, era a de não poder mascar chicletes durante a aula. A massa ignara de meninas de nove anos, logicamente, assentiu. Mas o ano foi passando, a acomodação aumentando, até que uma incauta resolveu adentrar a fortaleza mascando um chiclete. Deve ter esquecido, não tinha vocação suicida de rebelde, a coitada. Dona Fulana notou a displicência ruminante da menina e a chamou lá na frente. Mandou-a subir no estrado, aquele lugar que separava a autoridade suprema das perigosas meliantes de saias azul-marinho pregueadas. “Sicrana, você está mascando chicletes?”. Sicrana engoliu em seco, não o chiclete. “Sim, professora.” “Sicrana, tire seu sapato.” Atônita, a menina ensaiou um balbuciante “mas, prof...”. “Tire seu sapato, eu já falei.” A menina descalçou um dos pés. “Agora, tire seu chiclete da boca, coloque dentro do seu sapato e calce-o novamente.” Diante do espanto da mascadora infratora, Dona Fulana repetiu a ordem. Sicrana ainda tentou argumentar. “Mas, professora, o chiclete vai grudar na minha meia!” Ao que Dona Fulana concluiu, regozijando-se visivelmente: “Exatamente, Sicrana. Porque se eu apenas tivesse chamado sua atenção e mandado um bilhete para sua mãe, dizendo que você estava mascando chiclete na sala de aula, ela poderia achar que eu tinha inventado. Assim, ela vai ter certeza.” E mandou a menina de volta para sua carteira. Esse exercício de autoritarismo, baseado em humilhação pública, nunca me saiu da cabeça. Corta a cena. 2006. Conversando com minha prima Camila, artista plástica formada pela FAAP e monitora da Pinacoteca do Estado de São Paulo, ela me relatava as agruras de acompanhar grupos de estudantes pelo museu. Um lugar de simplicidade espartana – paredes e quadros, basicamente – mas altamente suscetível a atos de vandalismo. Entre as regras da instituição, tchan-tchan-tchan-tchan!, não se pode mascar chicletes no local. Claro! Algum engraçadinho pode resolver grudar sua goma de mascar em um Almeida Junior ou num Tarsila do Amaral. Ou, sejamos otimistas, o chicle pode virar aquela coisa sem gosto e desagradável ao longo do percurso. Jogar onde? Camila adverte a todos os grupos, antes de começar a visita. Nada de chicletes. Cansou de reforçar a regra a incautos, durante o percurso. Um deles até estourou uma bola enquanto ela dava as explicações sobre as obras. Certo dia, o insólito se instalou. Junto a um grupo de estudantes, mascava chicle, candidamente, uma professora! Camila foi sutil e lhe pediu que se livrasse daquilo. Veio uma desculpa inverossímil – algo como hipoglicemia ou gastrite justificando a mascação. Entre a humilhação de Dona Fulana e a displicência da atual professorinha, onde nos perdemos? Será que a mestra atual foi aluna de Dona Fulana? Perdemos as rédeas do bom senso?